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[Imestiere di glovane scrittore a1 tempi della crisi

PIER LUIGI RAZZANO

NIENTE pin avventurieri in cer-
ca di pepite d'oro nel Klondike,
che di notte scrivono davanti a
un ceppo che abbrustolisce una
magracena, oscrittoriimpegna-
tiamostrarevigoreeilMarlinap-
pena pescato nei mari di Cuba.
Sono lontani, celebrati da agio-
grafie leggendarie, gli scrittori
immersiinfeste, litridichampa-
gne, che descrivono donne co-
me falene, fumano ombrosi pi-
pe, passeggiano dinotte convul-
samente, sono accerchiati da
mecenati, fondano e fanno fer-
mentare riviste, e Compongono
il proprio capolavoro in due set-
timane su una carriola rovescia-
ta. Oggilo scrittore vive in un in-
fernale ambiente standardizza-
to di mobili in plastica a buon
prezzo per rendere cool la casa
che ha appena acquistato, e de-
ve destreggiarsi per pagare un
mutuo tra collaborazioni a gior-
nali, bonifici persi nell'etere,
sentire la propria angoscia au-
mentare di fronte alla stupore
dellamadre che sichiede se scri-
vere un monologo teatrale e la-

Voro.

ComeMichele, il protagonista
del nuovo romanzo di Massimi-
liano Virgilio, “Arredo casa e poi
mi impicco”; anamnesi dell’'au-
tore contemporaneo in una
realtainstabile,dovenoncisono
pit1 lettori ma clienti (il suo edi-
toreriducelaletteraturain copie
stampateequellegiacentiinma-
gazzino, dice “quel Dostoevskij
non muove piit una copia”). Ela

crisi,nonesolodiispirazione,in-
seguitainunoschermodelcom-
puter, mentre Miss Vrenzola, la
domestica, spolvera—vero por-
tento delle faccende di casa invi-
diatada tutta Capodichino—;la
crisitimbraogniaspettodelquo-
tidiano,daquandocomeunava-
langa, dalla lontana Oak Park in
Ilinois, la catastrofe dei mutui
subprime ha inghiottito Mr.
Brown per arrivare fino al signor

Esposito. Cosi il prossimo ro-
manzo in cui Michele si butta a
capofitto sara “Ragazzo solo con
mutuo”, perché perluiscrivere e
la risposta, I'unica via, il destino
che ha bussato alla sua vita da
adolescente, quando i pomerig-
gi, aCapodichino, gli faceva visi-
ta Holden Caufield. E la soluzio-
ne per dimenticare la fidanzata
chelo halasciato, partendosene
perParigi, mentreluihadecisodi

restare, resistere a Napoli. Storia
della mutazione antropologica
della figura dello scrittore in un
mondo che ormaisié capovolto,
ridotto asarabanda, popolatoda
cialtroni, elemosinieri, perenni
giovani desiderosi e spaventati
dal futuro, mercenari mefistofe-
lici come Daniel J. Russo, un ex
regista di film porno ormai re-
dentochegli proponediscrivere
una sceneggiatura su Padre Pio,
che Michele accetta per soldi,
pernonsentire pittilfiatosulcol-
lo delle banche. Con ironia, sca-
vando nell'animo di Michele,
Virgiliolo fauscire dal guscio: in-
contra Clio, giovane ballerina
che riannoda i fili, riposiziona
Michele lentamente nel mondo,
a passo di tartaruga, con pazien-
za. Virgilio fa calare su Napoli
I'humour tipicamente ebraico,
traRotheJacobson, eilromanzo
diventa un misurato lamento di
Capodichino:difrontealla fami-
glia, all'ordine socialechesiéin-
garbugliato. Conl'ironiaad argi-
nare ladisperazione, eafornireil
giusto coraggio per affrontare
cio cheil destinoriserva.
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