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Il romanzo di Massimiliano Virgilio

[mpiccarsi dopo l'arredo
humour senza retorica

Davide Morganti

isonoiniziche respirano

piano, prima di allargar-

si, contraendo le pagine
come fossero polmoni, e il caso
del nuovo libro di Massimiliano
Virgilio (Arredo casa e poi m'im-
picco, Rizzoli, pagg. 293, euro 17)
dove Michele, giovane scrittore
pigro, indeciso, indolente, deci-
deinfinediacquistarecasa, rima-
nendo, pero, entro l'orbita di
mamma e papa. Il mattone, au-
tentica passioneitalica, e1'osses-
sione che prima o poi, specie do-
poitrent’anni, trascinera chiun-
que in un vortice spesso autodi-
struttivo in maniera comica. 1l
personaggiotratteggiato da Virgi-
liohaunvisnotevole, lasuaindo-
lenza e buffa, par quasi di vedere
lasuafaccia assonnata, oblomo-
viana che rappresentail resto del
corpo e, se vogliamo agire per
metafore, la citta di Napoli dove
Michele abita, anzi si agita.
«L'idea che nella vita comincias-
se a esserci un prima sempre pit1
consistente, senza poterconfida-
renellaprospettivadiundopoin-
finito, mi paralizzava. Avrei potu-
to scoprire di non essere abba-
stanzaperlei, odiessere troppo».
1l giovane si ritrova tra due don-
ne, Miss Vrenzola, che gli centri-
fuga la casa, e Clio, ballerina, di-
ventata, dopo urti iniziali, la sua
ragazza, che invece provaa met-
tere ordine nella sua vita in realta
ridottaal grado minimo di consi-

stenza. Per descriverci questo
personaggio, Virgilio - rispetto
per esempio al precedente viag-
gionel trash napoletano di Porno
ogni giorno, dove la materia ave-
va bisogno di una scrittura ironi-
ca e atratti comica - in questo ro-
manzo usa un linguaggio piano,
ordinario, facendocadereaddos-
soaquantoraccontauna pellico-
ladi grigiore che trasformaleim-
magini in un desolante quadro
divita. Quelloche pero caratteriz-
zalestorie eipersonaggi di Virgi-
lio & sempre quel sottile umori-
smo che non li lascia precipitare
nel vuoto dei giorni ma prova a
sorreggerli con unarassegnazio-
ne che non ha il sapore della
sconfittamadell’amorfati. I geni-
toridi Michele, i penultimi (dilo-
rosi parlasempre poco), Napoli,
il mutuo, i debiti, la proposta da
partediun exattore pornodiscri-
vere sulla figura di padre Pio, la
malattia, il viaggio a San Giovan-
ni Rotondo sono elementi che
dannoalla narrazione un tessuto
comungque pacato, a bassa voce,
atratti grottesco (si vedal'intervi-
sta all'attore porno americano di
origineitaliana, davvero esilaran-
te). Siamo lontani, finalmente
dallaNapolisparaedestorce, dal-
la Napoli connection mitra ca-
morra e coca, per dare spazio a
una humanitas normale, media,
fatta di cose minime, anche se si
trattadiunlibrodascrivere come
dovrebbe fare il protagonista.
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